

¡TIERRA!

PERIODICO SEMANAL

AÑO VIII.—3a. Época.

Registrado en la Administración de Correos, como correspondencia de segunda clase.

NUM. 288

REDACCION Y ADMINISTRACION
CALLE 11 (Macabaz)

No se responde de los artículos firmados, ni se devuelven los originales.
Habana, Sábado 9 de Enero de 1909

NUMERO SUELTO 5 CENTAVOS.
PAQUETE DE 25 EJEMPLARES 80 CENTAVOS

LA MASACRE DE IQUIQUE

¡CHILE 1907!...

Aniversario de la matanza de Iquique.—Silva Renard verdugo de los obreros.—Más de DOS MIL MUERTOS por la metralla soldadesca.—La marinería se negó a disparar sobre sus hermanos.

¡Venganza!... ¡Venganza!...

..... Los trabajadores de las Salitreras de Iquique se declararon en huelga reclamando el reconocimiento de la moneda con que se les pagaban sus jornales, con la oficial de oro que circulaba por aquel Gobierno.

La negativa venal en los burgueses, fué el motivo de la huelga. Esta se generalizó enseguida, llegando los huelguistas al número de 40.000. En actitud pacífica se dirigieron a la población, por habérseles negado seguir habitando los barracones de la Compañía explotadora, de la cual formaba parte furtivamente el gobierno de aquel país. En la Plaza y en la Casa Escuela Santa María, se reunían los huelguistas, a donde había de ir el Administrador general a conferenciar con el Comité de la Huelga para dar finalidad al conflicto, cediendo algo la Empresa Salitrera, ó casi todo, según se les había comunicado traidoramente a los trabajadores.

Una vez reunidos los obreros en la Plaza Manuel Morit en número tan considerable, mostrando una actitud resuelta, y enérgica, que hizo temblar y llenar de espantoso pánico al hipócrita Intendente Eastman.

El sábado 21 de Diciembre se había pasado tranquilamente; la prensa burguesa, arrastrada como siempre y cual inmundada mercancía vendida al vil metal, publicaba noticias falsas, dando por terminada la huelga.

El domingo 22 Eastman delegó el mando de la provincia en el jefe de las fuerzas militares general Silva Renard. Inmediatamente que asumió el mando Silva Renard, notificó a los obreros que debían abandonar las calles en el plazo de cuatro horas.

A esta estúpida notificación el pueblo contestó manifestando que no se movería uno solo de su puesto.

Recibida esta contestación digna de un pueblo que no se humilla ante verdugos galeonados, Silva Renard ordenó a los diferentes cuerpos militares, hacer fuego sobre el pueblo.

Con la salvaje descarga, los muertos cayeron por centenares, produciéndose en todas las calles la confusión más espantosa.

En medio del pánico, una parte del pueblo se sobrepuso sin embargo, y el estallido de dos cartuchos de dinamita—que usan los obreros en sus faenas salitreras—dió muerte en la Plaza Prat a quince soldados algunos de los cuales quedaron completamente descuartizados.

Ante la tremenda explosión producida por la dinamita, la tropa se atomizó desbandándose en todas direcciones.

En presencia de esta situación, Silva Renard dió orden a la marinería de descargar sus armas contra el pueblo; pero en medio de la ira y de la estupefacción del general, la tropa de marinería se negó a hacer fuego sobre los huelguistas.

La noble actitud de esos hijos del pueblo impidió que enyeran otros centenares de muertos.

Las fuerzas estaban estacionadas en la siguiente forma:

A las dos de la tarde empezaron las fuerzas del "Centeno" (buque de guerra), del batallón Carampangne, del regimiento O'Higgins y otros cuerpos a rodear la plaza. Dos ametralladoras fueron colocadas frente a la escuela, una frente de cada puerta. Así colocadas las fuerzas estratégicamente, notificó el general Silva Renard a los huelguistas que desalojaran la escuela y fueran a sus trabajos a la Pampa, para lo cual les tenía preparado un tren. Los huelguistas comisionaron al compañero Luis Olea, para que a nombre de todos contestara al general Silva Renard que ellos estaban dispuestos a emigrar antes que volver a la Pampa sin haber conseguido lo que pedían, y que tenían proposiciones del consúl argentino para trasladarse a la vecina república.

Parece que esta contestación desagradó sobremanera al general, pues intimó entonces a viva voz a los huelguistas a abandonar la escuela. Los huelguistas contestaron al unísono que abandonarían Chile antes que volver como esclavos a la Pampa y empezaron a gritar a grandes voces: ¡viva la Argentina!

Esto fué lo que vino a decidir la actitud del general Silva Renard, quien dió órdenes para hacer fuego contra el pueblo, é inmediatamente las nutridas descargas de fusilería acabaron con el directorio de la huelga, cayendo los que estaban en la tribuna improvisada que tenían en la azotea de la escuela enteramente hechos armeros a balazos.

Luis Olea, que estaba el primero frente a la tribuna, cayó completamente destrozado a la primera descarga.

Enseguida se dirigió al interior con las dos ametralladoras a la vez, destrozando las puertas y batiendo con todos los que se hallaban al frente. Las ametralladoras eran giradas en distintas direcciones, sembrando de cadáveres todos los costados de la plaza por donde trataban de escapar los huelguistas, a continuación se dió orden de que entrara la tropa de infantería al interior de la escuela, lo que se hizo a bayoneta calada y descargas cerradas.

Para poder salir del interior de la escuela, hubo que saltar por sobre una muralla de cadáveres que impedía salir.

Los cálculos más bajos que se hacen de los muertos en este cobarde asalto no bajan de **DOS MIL**.

Los marineros que se negaron a disparar sobre el pueblo, fueron fusilados al momento.

En medio del ataque, un marinero disparó dos tiros a Silva Renard, matándole el caballo. Inmediatamente fué asesinado.

A una compañía del batallón Carampangne, en la que había muchos jóvenes trabajadores de la Pampa que se negó a disparar contra los huelguistas, fueron quinceados y a los conscritos se les llevó a bordo del Zeneto para formarles consejo de guerra.

José Brigg, que logró escaparse de la primera descarga, fué fusilado a los pocos momentos.

Es absolutamente inexacto que se haya parlamentado media hora con los huelguistas, se les ametralló por sorpresa.

Igualmente es inexacto que los huelguistas hayan disparado revólvers, porque no los tenían, menos se concibe que tuvieran rifles.

Tampoco es verdad que haya habido combate. Ha sido un fusilamiento a mansalva.

Enfurecidos los huelguistas ante tan horrible matanza, se reunieron en número de 4.000 y desarmaron y dieron muerte a ocho soldados carabineros y un oficial, hiriendo 25 gravemente en el barrio Sud de la ciudad. Prendieron fuego a una manzana de bodegas de casas fuertes. La tropa de línea acudió luego, é hizo fuego, dando muerte a 35 huelguistas, el número de heridos es incalculable.

El incendio abarcó pronto a toda la manzana, debido al alquitrán que contenían las bodegas, y fué imposible detener su incremento.

La multitud, a pesar de las continuas cargas de las tropas, enloquecida, desahaba las balas arrojando piedras a las casas y al ejército.

El día 23, lunes, se proclama la huelga revolucionaria en Antofagasta, Pisagua, y Caleta Coloso, indenfensas de tropas.

Los salitreros, miedosos, estaban dispuestos a acceder al pedido de los obreros. Estos se negaron enfurecidos con las matanzas, a acceder a toda pretensión.

En Antofagasta se organizó una manifestación de protesta ante la imprenta de "El Mercurio," y los manifestantes trataron de incendiarla. Los empleados pusieron en salvo. La policía cargó é hizo disparos resultando cuatro muertos.

El número de heridos llegó a más de cien.

En los hogares se han ejercido desmanes y violencias incalificables por parte de la soldadesca.

El Gobierno establece la censura telegráfica para desconocimiento de los hechos.

"La Reforma, de Santiago de Chile, publica el siguiente comentario refiriéndose a los sucesos sangrientos de Iquique:

"Esto es enorme. El pueblo no puede ni debe tolerar semejante humillación.

Todos a una, de un extremo al otro del país deben levantarse airados a protestar de semejante villanía. ¿Pues qué? ¿No tenemos acaso el derecho de protestar contra la expoliación? ¿No somos, al fin y al cabo, seres humanos que desde el momento en que sentimos tenemos derecho a quejarnos? ¿Y qué otra cosa han hecho los obreros del Norte? Quejarse simplemente; pedir mejoramiento económico que les haga posible la vida; ¿y por este crimen se les mata a mansalva? Después de todo, ¿no es lógico pe-

dir la remuneración en moneda de 18 peniques? no ha ofrecido el Gobierno la conversión a ese tipo? Y si existe esa promesa del Gobierno a la faz del mundo entero, por qué es delito pidan los trabajadores del Norte se les pague en esa forma?

¿Acaso en los tiempos que corremos es un crimen propender a que haya en el país una moneda estable? ¿Se cree más decoroso este juego infernal de la alza y baja del cambio en que sucumben los honrados las más vitales energías, solamente en provecho de los más audaces y sinvergüenzas? ¿Y si no es honroso esto, ¿por qué se mata al pueblo porque protesta?

Creemos ha llegado la hora de las reivindicaciones. La cuestión social está tomando caracteres sombríos que generan obligaciones de las cuales no es honrado prescindir.

En esta emergencia los trabajadores, todos tenemos deberes que cumplir, y es precisamente por esto, en obediencia a esto a los lazos de la solidaridad que hacen una la causa del proletariado en el mundo entero, porque la asamblea democrática, haciéndose eco de la aspiración general de los trabajadores, acordó hacer suya la causa de los compañeros del Norte, y protestar por medio de mítins y una huelga general, de la masacre de que son víctimas nuestros hermanos.

Una contracción del león dormido hizo temblar a las potencias públicas; un rugido ahora les hará saber que está despierto y apercebido para la lucha.

El sable, la bayoneta, el disparo del fusil, no han dado resultados. Se precisa ametralladoras; ya están en uso. Silva Renard nos lo dice. Las ha hecha funcionar solamente 30 segundos, es decir; el tiempo que necesitaba para disparar 9.000 balas con cada una, y barrer con los 30.000 huelguistas que pedían se les pagase en moneda de 18 peniques.

Para eso sirven los militares, para asesinar al pueblo, so pretexto de defender el orden y la patria; no dirán que es para defender al capitalismo, del que, no son más que simples lacayos.

A un soldadote, a un espadón, se le pone al frente de unos cuantos soldados, el cual impida a fuerza de bala que los ciudadanos vayan de un punto a otro, facultad que les otorga el art. 10, inciso 4.º, de esta misma Constitución, tan torpemente atropellada.

Y así va todo.

Mientras tanto, el pobre pueblo es la víctima, puesto que una a una se le están quitando todas sus prerrogativas. De ciudadano libre ha descendido a la época sombría de la Edad Media con la diferencia de que entonces el señor Feudal le abría el vientre con cuchillo para calentar sus pies, y hoy le destapan los sesos con ametralladora para servir al capital.

¡Ya es demasiado! Estos crímenes no pueden quedar impunes. Con menos fundamento nació el terrorismo

en Rusia, y no son muchos los jefes que capitanean matanzas que hoy tienen la cabeza sobre los hombros. ¿se quiere llevar al pueblo allá? (No lo sabemos). Pero lo cierto es que se está asesinando al pueblo en forma tal, que hará nacer en los pechos mil proyectos de venganza.

Y bueno será que lo sepa el presidente de la república. Este pueblo á quien hoy Silva Renard ha diezmado con ametralladoras, y de cuyo crimen se solaza con la fruición de la hiena que saborea un cadáver, por medio de un parte que acusa la refinada barbarie de instintos de fiera es adicto en absoluto á ese mismo presiden-

te que aparece hoy como responsable de ese crimen.

Esto no puede quedar sin sanción. Esto pasó en la República de Chile, del 21 al 23 de Diciembre de 1907. Al relatar los sucesos acaecidos, solo nos los trabajadores del mundo, no debemos ir desprovistos en casos semejantes, creídos que los soldados son nuestros hermanos y que van á tirar confites en lugar de plomo.

Mucha propaganda antimilitarista; mucha propaganda revolucionaria y muchos periódicos, folletos y libros, tras aspiraciones.

Crónica Internacional

DESDE FRANCIA

Bordeaux.

Por cuestión de unos desertores de Casa Blanca, los gobiernos francés y alemán, han pulsado al pueblo para ver si es lo suficiente estúpido de matarse mutuamente, pero la aventura era peligrosa; pues si en 1871, cinco revolucionarios hicieron la Commune y se apoderaron de París, ¿Qué no harían hoy que suman miles?

No han faltado periódicos suficientes franceses que han confesado que Francia no puede ir á una guerra porque su ejército está minado por el antimilitarismo, y proponen el asesinato de todos los antimilitaristas para "aplastar en el hueco tan maldita propaganda." Estos animales no comprenden que el ejército, es una fuerza prestada por la ignorancia; que el día que la juventud abra los ojos—trabajo que ha de hacer la Escuela racionalista—no irá al cuartel, y si va, su arma será enemiga de los que le mandan: sabrá cumplir con su deber.

Varios compañeros de Tolón han sido procesados y serán castigados por propaganda práctica del antimilitarismo. Esos compañeros habían ayudado metálicamente á un marino desertor. Este, al cabo del tiempo se ha presentado á las autoridades y acusado á los compañeros. Doy la noticia para que los compañeros sean más precavidos al realizar ciertos hechos. A ciertos tipos pusilánimes, es mejor dejarlos que comprometan con ellos y perder tiempo y dinero. Nacieron para esclavos y á la luz de la verdad los fascina un momento, carecen de coraje para sufrir los reverses de la emigración.

IANARQUIA

Sublime ideal: fraterniza todos los seres del mundo sin que reconozca fronteras ni mares, abismos ni montañas.

Con las poderosas armas de la razón y sacrificio, lucha y vence, y si algún luchador cae ó fracasa, no importa, pronto otro ocupará su puesto, y con el altruismo que nos caracteriza, sabe llegar á donde su voluntad le guía.

¡Ánimo luchadores! Démosnos las manos, formemos una inmensa cadena que rodee al mundo, y con nuestro lema: *Paix y amour*—demostramos la humanidad entera lo que es la anarquía.

No cejemos, despreciemos á los imbeciles y prosigamos nuestra propaganda activa.

Salud y Anarquía.

Desde España.

MAURO HAJATIBERRA

REFLEXIONES

Algunos capitalistas quieren perpetuar sus privilegios con esta disculpa: "Nosotros no podemos trabajar porque no tenemos hábitos." Y luego todos estos donosísimos razonadores se declaran partidarios de las teorías y de las exterioridades pomposas—no de las prácticas—de unas religiones que enseñan y preceptúan: "Ganarás el pan con el sudor de tu rostro." Todas las razones y toda la lógica en que se cimenta el régimen social presente, son por el estilo.... He aquí una demostración clara de que el mismo capital se dicta su sentencia de muerte. ¿Cuando se cumplirá tal sentencia? No lo sabemos, ni nos importa;

Sirva esta nota para los que de España me envían alguna vez seres sin convicciones y sin condiciones para adquirir.

Desde el 1º de año la revista de enseñanza racionalista "La Enseñanza Moderna," que aparece mensualmente en núm. 2 y que dirige nuestro compañero Federico Forcadá, aparecerá los días 15 y 30 de cada mes.

Esta revista abre sus columnas á los amantes del progreso y yo la recomiendo a todos en un rincón de la comarca que do igualmente el "Boletín de la Escuela Moderna," de cuya importancia nadie puede dudar. Es la enseñanza racionalista bien orientada, la que nos conducirá á la meta.

La revolución de Haití ha dado una lección á los tiranos. El Presidente Alexis quiso abolir la ley de envilecimiento de los consulados, en otra intenciona de él se ha tenido que cobardear en un barco mundo le ovacionaba que ayer todo el contra él. Ayer le ovacionaban por tener, hoy lo desprecian por canalla al que no pueden temer. También el tirano Casar de Venezuela viene á Francia á curarse de la misma enfermedad de Alexis. Que la curación termine con sus días le desea

Y. GARCÍA

Trabajadores: La unión es la única que habrá de darnos el derecho de negar que la burguesía nos niega.

nos hasta con saber que ha de cumplirse sin remedio.

Así como amor y odio son manifestaciones inversas de un mismo sentimiento, la virtud y el vicio son formas distintas de la entidad multifórme: *Vida*. Aquí es virtud lo que allí es vicio, y allí es vicio lo que más allá es virtud. Hay vicios lo que más allá todas virtudes y virtudes que son á todas apreciaciones vicios.

Al que es muy descarado le llaman cínico. Según esto, el cínismo es una expresión de valor cierto, de la robustez de la vida. El no descarado es débil ó enfermo.

J. M. BLÁZQUEZ DE MEDO.

Desde Béjar, España.

EN EL ESTIO SONETO

Encuéntrese agostada la floresta, el sol abrasa como leña ardiente y sofoca la luz resplandeciente en las cálidas horas de la siesta.

La mies dorada que se alaba enhiesta queda en gavillas con labor paciente; bulle la sangre cual el agua hirviendo y en su trabajo el segador se tuesta.

Zumba la avispa, canta la cigarra, junto á la humilde choza del labriego ó en derredor de la frondosa para.

Cerca de allí trabaja sin soniego el pobre segador casi asfiado, mientras el amo toma el baño helado....

H. DE CASTILLA MORENO

Desde Jerez de la Frontera.

Todo trabajador debe leer su prensa.

PELICULAS

Siboney.

Por aquí tenemos muy buenas películas y sería una lástima que se malograsen sin exhibirlas; así rá una que no es de las pobres, dedicada al jefe del ferrocarril, y cada semana, remitiéremos una.

¡Vale! hasta los que no han sido víctimas de su despotismo le conocen por su aspecto. Siempre que en un grupo de trabajadores se le recuerda, de cada labio escapa una maldición. En él se justifica la frase, de que el rostro es el espejo del alma; enjuto y repulsivo aquí, melancólico y cobarde ésta. Esclavo y sumiso de los yankees, se ha hecho inamovible.

La administración completa de la mina, se ha renovado muchas veces, pero él ostenta orgulloso el título de adúlón histórico y sempiterno. Jamás le preocupó el concepto que de él se tenga. El desprecio popular le es indiferente. Su prurito es hacerse temer. Intrigante hasta lo innoble ha ordenado á su reducida corte de adúlones levantar riles para calumniar á los huelguistas.

Porque su hija salió reprobada en los exámenes del magisterio, cerró el aula y la convirtió en cuartos para dormir; no obstante, Siboney, se alegra de la ineptitud de la aspirante que educada por el ministro de su padre, alardea de que jamás enseñará á los niños de color.

Desprecia su abuelo latino, y á pesar de apellidarse Portuondo, quiere ser mister.

Jefe del ferrocarril se complace en que las familias que suben hasta Firmesa se queden en Siboney á altas horas de la noche, cuando no hay tiendas abiertas ni donde dormir. Arraigado por su adúlneria, execrado por su proceder de reyuelo en miniatura, maldice por cuantos le rodean, vive recluso sin que tenga en que fundar su temor, á no ser en su cobarde, que ninguna mano honrada osaría ensuciarse en tan miserable caricatura.

Puedes desear todo temor; los trabajadores te desprecian demasiado para que piensas agredirte; te respetan como una curiosidad histórica de misero adúlador con arlequin burgués.

Continúa, tiranuelo, tuyo es el mundo, digo, Siboney. Cuando reventes, (cosa que no es probable, según estás de flaco) la Compañía Juraguarda luto, pero un velorio, será una bachata preludio del resquejo público por tan esperada desaparición.

AGRACIO FERRER.

CAMBI DE COLLARES

No otra cosa puede llamarse la farra política: El próximo día 14, subirá á ocupar la presidencia de la República, el nuevo Presidente, en el que tantas esperanzas tienen todos los ciudadanos que consiguiéramos elevarlo á tan alto cargo. Como si porque el vayo á cobrar los \$25.000 american money, á ellos les fuerá á venir el maná del cielo en forma de boniato, sin cultivar la tierra. Infelices; en su miopía no ven que éste tiene que ser tan mal gobierno como los otros; no quieren comprender que todo lo que sea gobierno, ya se llame liberal ó conservador es la encarnación de todas las tiranías. Sabedlo de una vez; todos los gobiernos, llámense como quieran, no son sino una comparsa de muñecos que se mueven á impulso de una mano oculta; del estrión llamado capital.

Ellos hacen las leyes para su exclusivo beneficio, obligándonos á cumplirlas sin más razón que su fuerza, contestándonos con sus fusiles cuando no encuentran otros argumentos para combatir nuestras teorías de redención y libertad.

El gobierno, llámense como se llame, es lo mismo que el perro del bandolero, que guarda el producto de las rapinas y avisa y defiende á éste cuando llega la justicia, con la diferencia que éste se esconda con la ley diciendo que éste es la voluntad del pueblo, cuando hay tres cuartas partes que votaron en contra, y la mitad que desengañados de la política, se abstienen de votar por no servir de comparsa y escalera á tanto pillo? ¿Acaso á mí, que formo parte integrante de ese pueblo, pueden imponerme sus leyes, cuando yo nunca las he sancionado con mi voto?

Trabajadores: Hay que desengañarse de una vez para no seguir siendo comparsas en esta comedia, donde solo se aplaude al que sabe elevarse aunque sea tre-

pando sobre los cadáveres de sus víctimas, donde el vicio es una virtud y al trabajo una cosa despreciable, destinado al sacrificio para regocijo del parasito capitalista.

Mientras algunos haciendo política seguiremos reforzando nuestras cadenas y siempre nos encontraremos lo mismo, conseguiremos caminar de colleras, los perros y los tiranos siempre serán mismos.

Cuba

NUEVO GRUPO

Góira de Melena 1º Enero 1908

Compañeros de TIERRA!

Salud.

Los convencidos anarquistas de este pueblo, conocedores del puesto que ocupamos dentro del conjunto social, y conscientes en lo tocante á los deberes y derechos tanto individuales como colectivos, hemos acordado en reunión celebrada al efecto, constituirnos en Grupo adheridos á la Federación Anarquista de Cuba.

Nuestro lema es bien definido: Solidaridad, Acción y Comunismo." y en sus bases, luchar por la reivindicación proletaria universal, el que todo lo produce y de todo carece.

No proponemos concurrir al próximo Congreso Regional Anarquista de Cuba, y al efecto nos preparamos para la alguna proposición al mismo.

El Grupo,

Luz y Vida

A LOS ESTIBADORES

DE Cárdena

Compañeros: Cuando el obrero se levanta y lleno de entusiasmo se organiza en sociedades, es porque el espíritu de rebelión va germinando diariamente en el alma de todos los trabajadores.

Cuando el obrero se levanta de la explotación que le sume en inhumana esclavitud, es por que se da cuenta de la explotación de que es víctima por parte de los gobiernos, capital y religiones, cuyas terribles entidades viven en la holganza costa del esfuerzo muscular del que todo produce.

¿Puede, pues, esperarse algo de los que pretenden perpetuar la explotación del hombre por el hombre?

Los rugidos de próximas tempestades amenazadoras del derrumbe del gran edificio que hoy ampara á la burguesía, hacen temblar, y ante el peligro inminente corre ciega en derredor del montón de sus víctimas lanzando alaridos salvajes como si aun estuviera á tiempo de huir del avance del ejército revolucionario revolviendo los escombros asfixiantes que determinan su caída final.

Comprendiéndolo así los estibadores de Cárdena, y ante los abusos que nosotros cometemos los patronos, hemos acordado declarar la huelga el día 10 de corriente en defensa de nuestra dignidad ofendida y de nuestra labor diezmada.

También hacemos saber á los señores de siempre, que no se acorquen por aquí si no quieren sufrir las consecuencias de lo que para ellos tenemos reservado: la trancas.

Compañeros, á la lucha; la causa que defendemos es justa, y con la unión y el escudo, la victoria será nuestra.

¡Viva la huelga!.....

El Grupo "Provenir Libertad"

NOTA: Estibadores de Matanzas, Habana, y demás pueblos, no os dejéis engañar, tralicionando á vuestros hermanos de Cárdena.

LAS PASCUAS

Si los animales titulados irracionales pudiesen hablar un lenguaje comprensible, para todos los hombres, con seguridad que se burlarían, y quizá despreciarían á la mayor parte de la especie, llamada por sí misma, el rey de la creación. ¡Qué ridícula vanidad! ¿Dónde están las condiciones superiores que esa mayoría de los hombres quieren atribuir sobre los demás animales? ¿Acaso encontraríamos un solo ejemplar en las demás especies que llegase á la estupidez de que por ser cierta fecha del año se hartase de comida hasta el grado de adquirir una indigestión, y mucho menos que ingiriese en su estómago hierbas ó cosas que su instinto natural le hacen comprender que son nocivas á la salud?

¿Puede admitirse superioridad en esos hombres que, por el solo hecho de ser Nochebuena, Pascua u otro día cualquiera, se emborrachan bebiendo alcohol hasta emborracharse, quedando en un estado de idiotéz o de agresiva locura. En mi concepto, esos hombres se colocan en un estado de inferioridad infinitamente mayor a cualquier otro animal.

¡Cuánto desprecio me inspiran cuando les oigo decir: ¡Bebamos, hoy es Nochebuena! ¡Y por ser tal fecha debemos introducir en nuestro cuerpo, materias que de antemano sabemos positivamente que nos atrojan el cerebro y castigarán nuestro organismo en general!

¡Ah! ¡Malditas tradiciones y rutinas, cuánto daño hacen! Y en verdad que no sé si los que se dejan arrastrar por ella, merecen compasión o desprecio; porque ciertamente causan mucho daño a la humanidad. Son un obstáculo, para el progreso, puesto que detienen el vuelo a la razón, y son causa, muchas veces, del anquilamiento de la vida.

¿Qué efectos tan desastrosos producen! ¡Cuánta repulsión me causaban en la noche del 24 de Diciembre, la multitud de grupos que corrían las calles de la capital ahullando como lobos, con cantos descompasados y gritos que denotaban la locura.

Al contemplar aquellos dignos moradores de un manicomio, no pude retener esta exclamación que salió de mi pecho con toda la ironía. ¡Allí va el rey de la creación!

V. CARRERAS.

Ecos proletarios

La muerte de un obrero.

Desde Prestón.

Hay asuntos que cuando tiene uno que tratarlo parece que la conciencia se le subleva, y no pueden pasar desapercibidos para ciertas partes de seres que hemos venido al mundo para sufrir y llorar continuamente.

No me extraña que los de arriba, los que usurpan el producto del obrero, los que están rodeados de todas las comodidades no se preocupen del cuadro de miseria que presenta la mayor parte de la humanidad, pues como quiera que ellos desconocen lo que ésta en sí representa no saben por experiencia propia lo que es hambre, pero lo que si me extraña, lo que me indigna, lo que me subleva es ver, presenciar el inmenso rebaño de hambre, de explotados, que por no tener carecen de la fuerza de ánimo suficiente para protestar de los muchos atropellos de que son víctimas todos los existentes. De paso por el Central Preston, presencié un cuadro de esos que indignan, que lastiman y hacen meditar al hombre más desprecupado que exista allí un individuo, un paria un ser que vino a este país en busca del pan de sus familiares, creyéndose que aquí encontraría lo que al lado de aquellos seres a quien amaba, y abandonaba para mejorar de vida, sirviendo a otro, que el creía lo tratarían mejor, y lo que en este país halló fué la muerte en las peores condiciones que una bestia, porque el obrero para ellos, para sus amos tiene menos derecho a la vida que los irracionales. Supe que este individuo procedía de Filton, lugar en donde tiene establecido su monopolio la Compañía Hispania American Yon Company y empresa que a pesar de llevar próximamente dos años con su trabajo carecen de un hospital para sus esclavos, por economía propia, y en cuyo punto las fiebres palúdicas hacen estragos debido al abandono por parte de la citada Empresa, y por el favoritismo dispensados por las autoridades. El individuo en cuestión como dejo dicho procedió del citado punto, y careciendo de recursos, enfermo con la agonia de la muerte solicitó hospitalidad en la Compañía Nipe y ésta creyéndose que aquel ser no valía nada, no lo admitió en sus dominios. Este no teniendo a quien recurrir pues en ningún lado hallaba ayuda, pernoctó a orillas del muelle en donde amarran los vapores que hacen la travesía a Antilla y amaneciendo el día 22 murió el infeliz obrero sin que nadie se haya preocupado de que aquel ser había venido al mundo digno de mejor suerte.

Indignación sentí al ver a aquel individuo con la cara enterrada en el fango con un miserable y sucio lio de ropa a su costado, cubierto de hormigas, junto a donde estuvo su cuerpo hasta las cuatro de la tarde que lo llevaron al Cementerio envuelto en un saco conque lo enterraron.

Esto nada significa pues yo no

crítico a los burgueses por estos atropellos pero lo que me subleva es ver aquellos seres compañeros, que no se preocupan lo más mínimo del atropello, y de nada se dan cuenta, pues para ellos todo está bueno, y puede el baile continuar.

Trabajadores cuando será el día que nos preocupamos de lo que a nuestro lado pasa. Debemos por imprescindible necesidad pensar mejorar o más bien cambiar de la situación de esclavos en que vivimos para gozar de la libertad a que tenemos derecho y esto lo conseguiremos asociándonos que por medio de la asociación llegaremos a exigir de los que no contentos con explotarnos, nos desprecian y cuando nos envenenan la sangre y no podemos sudar para ellos nos botean por inservibles quien tiene la culpa ¿nosotros y solo nosotros pero con nuestras masedumbre no somos dignos de mejor suerte.

Prestón, 24 de Debre. 1908.

ACIAR

UN DESPECHADO

Secundino Delgado, corresponsal de el periódico "El Mundo", en la Argentina, y que en otro tiempo se llamó anarquista y que hoy está entregado en cuerpo y alma a los burgueses a quienes vende su pluma y su conciencia, lanza toda su baba inmundada en contra de los compañeros de la República del Plata, que luchan y viven en armonía con los ídolos que propagan, sin degradarse como lo hace ese corresponsal, vendiendo su pensamiento y su vergüenza.

Los compañeros, pues, del Plata, ¿qué pueden esperar de ese tipo que en su afán de medro personal ha violado el sagrado nombre de trabajador, vendiéndose vilmente a los burgueses que le arrojan un mendrugo de pan para que desacreditelos que hasta ayer llamó sus compañeros?

He aquí lo que dice ese pedantesco con ínfulas de gran literato:

"El anarquismo en la República del Plata. Todos recordarán la famosa "Ley de Residencia". El temor de los gobiernos a la "hidra explosiva". La conflagración mundial para aplastar al "bicho regicida", escondido en la Argentina.

Quisimos conocer al "terrible" de cerca, francamente; y ¿qué encontramos?... Nada. Que no hay tales carneros.

Tratamos a sus prohombres, los invitamos a almorzar y charlamos varias veces con ellos. Y al fin, salimos riendo del miedo antiguo, del "coco" que hicieron estos desdichados "espanta-pájaros".

El principal Gilimón, es un hombre cillo raquítico, pequeño, de ojos chicos y vivaces. Sus movimientos como su mirada descubren un alma ruin, cobarde y envidiosa. Su personalidad, de renacuajo, se esfuerza en aparecer bravo, hombrazo. Viendo y oyendo aquella figurilla diminuta y pobrete, se siente lástima al pronto, después asco y hasta precaución luego de oírle lo mucho rato; porque nos viene a la memoria algo que se le parece y que debemos evitar. Si; innegable que en aquella almita hay algo de vibora y de veneno... Allí hay un anarquista no por amor, ni por altruismo. Allí sólo hay odio. Odio a todo. Aquel hombre reniega de la Naturaleza misma. Acaso su deseo de venganza imponente, débese a que se avergüenza de sí mismo... Y aquí lo más raro: se llama anarquista, quiere ser libre y vive con una india brava, fuerte, varonil, casi hermosa que le pega y lo maltrata... y este es el único goce de aquel aborto. Además es ignorante y fanático. Nació en Madrid.

Los demás no vale la pena nombrarlos. Son vulgares, ansiosos y comediantes."

Como se vé, toda su baba la lanzó en contra de Gilimón. Nosotros no conocemos a Gilimón, pero sí a Secundino Delgado, y nos explicamos esa acometida y odio salvaje contra ese compañero.

Secundino es muy Cupido y un tenorio irresistible, y como Gilimón es raquítico, pequeño y tiene los ojos chiquitos, se habrá lanzado en requiebros amorosos contra su compañera la india brava y hermosa, y ésta le habrá hecho saber que su Gilimón con todos sus defectos físicos vale más que él con su media cara, porque Secundino, tan amigo de sacar defectos a los demás, tiene él uno que lo hace

repulsivo, y es que en el Cayo, estando de aguantar patas en una herrería, se cayó de un caballo y perdió en la caída la mitad de la cara, defecto que mirándolo por el lado derecho lo hace asqueroso, como sus sentimientos.

También nos hace saber en su correspondencia el siguiente noticia: "Enrique Ferri, eminente sociólogo italiano, ha dado varias conferencias en esta ciudad, y en una de éstas versó sobre la mujer, probando su inferioridad intelectual comparada con el hombre, y lo probó con solidez, franqueza y audacia, cual deben hacerlo los hombres de la ciencia verdadera e imparcial.

Esto fué motivo a que la popular escritora Belén Sárraga Ferrer, publicara una protesta, intentando una controversia con Ferri, en su "El Liberal" de Montevideo. Ferri lo tomó como cuestión de faldas. No contestó... Ahora se marcha al Brasil en su excursión de conferencista. Si allá tiene la acogida que le prestó Buenos Aires, de cierto se luce y llenará, (según un gracioso), el chambrero, varias veces, de "miles de reis".

En Argentina tuvo muchos llenos y las entradas muy subidas.

No puede darse cosa más ridícula y pedantesca que la atrevida información de ese delegado, porque hoy hasta los niños que van a la escuela saben que, para probar esa inferioridad intelectual de la mujer, comparada con la del hombre, sería preciso antes ponerla en la igualdad de condiciones dándole la misma educación y la misma moral que se le da al hombre, y sólo entonces se vería si hay o no hay esa inferioridad que muchos atribuyen a la mujer.

ADELLO.

PARLERIAS.

La policía argentina, sigue siendo la mejor de todas las policías.

Cuando un burgués quiere asesinar a quitar del medio a algún obrero que le hace sombra... pues avisa a dos polizontes, y por peso más o peso menos, la criminal labor no tropieza con dificultades.

Enrique Genta se llamaba el compañero que acaba de caer bajo el golpe traidor de un burgués que se negaba a cumplir la razonada labor de esta víctima, y la policía se prestó a servir de alcagueta para cometer el crimen en plena vía pública.

Nuestro colega La Reforma, de aquel país, describe el caso así:

"Fue asesinado en medio de la calle aprovechando un momento en que era conducido por dos agentes de la policía, su pretexto de que estaba ebrio, por un tal Carlos A. Thirion, socio comanditario de una fábrica de vidrios en la cual trabajaba el digno Genta.

Las causas que motivaron el crimen, que fué cometido con una maza—instrumento de goma relleno de arena—y astándole un golpe en la nuca, que derribó a Genta y le produjo una muerte casi instantánea no han sido otras que las de haber abandonado el trabajo, el asesinado con sus compañeros, ante los tratos groseros y hasta golpes que en los talleres recibían del ambicioso negro.

Pero la policía, empeñada en ocultar el asesinato, quién sabe por qué, declaró que el fallecimiento de Genta se había producido por un ataque de alcoholismo y puso en libertad al asesino.

El pueblo, avergonzado ante ese vejamen, levantó su voz de protesta y la jefatura de policía vióse en la necesidad imperiosa de entender enérgicamente en la emergencia. Y de paso que suspendió al Comisario, al empleado superior, al oficial inspector y al oficial de guardia, inició el sumario que corresponde a este cobarde asesinato, que revela la estúpida pretensión de creerse con derecho a disponer no solo del sudor de un obrero, sino de su vida también."

Cuando los pueblos tienen conciencia de sí, se levantan airados, y la justicia, quieras no quieras, cumple con su deber.

La ciudad de Rosario, en esta ocasión, cumplió como buena, exigiendo que la vida de un ciudadano asesinado por un miserable espoliador y un cuerpo de policía sobornado, no quedase en el misterio.

Traslado este suelto a los explotadores del Central Jagueyal.

Para que se vayan enterando.

*

La prensa grande no está conforme conque la Comisión de los festejos vacacionales, invernales, presidenciales y tal, esté compuesta de ediles del municipio.

Cuestión de estómago..... Estas prensas tomaron una rumba tan estrambótica, que encuanto se le desengrasa la noria, cantan como carretas.

*

El señor Labra, en los Madriles, ladró por su cuenta y riesgo en el Congreso sobre el tema del amor intenso que une a los hispano-americanos con los españoles residentes.

De Cuba dijo que la armonía había llegado al último grado.

¿Cómo se conoce que el Sr. Labra vive en las..... Españas.

Había que advertir a este señor de algo que por ahí pasa, para que no meta la..... en aquel Congreso.

Armonía?..... Que se lo cuente a D. Manolito, al protector de los obreros.....

*

Traslado a la Asociación de los nativos lo que dice un papelote grande:

"Nos dicen de Santiago de Cuba que por las costas de aquella provincia entran clandestinamente inmigrantes ahitanos y jamaquinos."

¿Qué hacen esos ligustas para ponerse frente a la invasión?

Será por temor a que escupan.....

*

Así como hay gustos que merecen palos, también hay periódicos obreros que no deben ser mejor tratados. Hablo de la Unión Obrera de Mayagüez, Puerto Rico.

En su último número, publica un torneo de simpatía hacia el gobierno yankee, que acatará al individuo de poros más impenetrables.

En lo avanzado de la estación, perder el tiempo en cosas tan hacia atrás, y tan inadecuadas a la táctica obrera.....

[Por vida de Sa..... Muell.....

Y eso que acaban de raspar el rabo en las últimas elecciones.

[Lam..... Pantín, que te estamos mirando desde esta de los mameyes!...

*

Un telegrama dirigido al más grande..... entre los grandes..... al Papa, le da la noticia de que en Messina, la furia divina, no respetó clases, y en su impetuosidad, arrastró a todos los frailes, monjes, párrocos, gatos, perros y obispos.

Si será impío Dios?..... Ni siquiera a los de casa respetó.

Si hemos de creer en las predicaciones de esas mismas víctimas, todos estos fenómenos, no son si no obra del vecino de los altos, que enfurruñado ante la maldad de los hombres, envió desde su buhardilla el castigo a los vecinos del cuarto bajo.

Y ahora me explico la farsa más claramente.

He ahí, un verdadero caso de igualdad y fraternidad.

De fraternidad, porque en el tutun revoluntun fueron juntos los burgueses con los trabajadores, sin que fuese el vil metal factor importante para mejor comodidad.

En este nuevo vehículo, no caben los distingos; hay que ir juntos y de de cabeza.

¡Pa que suden!

*

Qué hambre de..... lauros tiene esta prensa burguesa de la burguesía.

A La Unión Española, se le hincharon las narices porque en el Congreso de Madrid se dijo que el Centro Asturiano era el inventor de un centro de vagos—vulgo universidad—en Cuba, siendo así que la única que tenía derecho a esa gloria era ella.

Como se pusieron en moda las cruces, medallas y altos y reales honores de los Alfonso, por acá, la prensa regional se disputa el honor de los méritos para optar gracias.

HERNÁNDEZ.

La emancipación de los tontos habrá de ser obra de los pillos.

PARA QUE SE SEPA

En el Central Preston, se han declarado en huelga todos los trabajadores reclamando aumento de salario.

Conviene que circule la noticia por toda la prensa obrera, para que no vaya a desgraciarse allí ningún trabajador, pues los sueldos que se pagan son SETENTA CENTAVOS al día, con una jornada excesiva, de los cuales tienen que comer, vestir, etc.

Los burgueses de este Central andan que no se las pelan en busca de nuevas víctimas que explotar.

Trabajadores: no vayáis a Preston y de ese modo tendréis que someteros los civiles ante la razón de nuestros compañeros.

Lo mismo ó peor pasa en el Central Jaguey, en donde, además de trabajar al fado, cuando reclaman los cuartos, le arremeten un pelotón de soldados y se les enjerra un proceso que además de no pagarle los pudren en la cárcel.

Notas Societarias

Se desea saber la dirección de todos los gremios de Estibadores de la Isla, y donde no los haya, el nombre de un compañero del ramo.

Los datos, se dirigirán a esta administración, ó á Domingo Gil, Santa Clara, 27; Habana.

Los Carpinteros

El Comité del Gremio de Elaboradores de Madera, acordó que visite un compañero sin trabajo, á los compañeros asociados, del Gremio, con objeto de cobrar las cuotas devengadas, y que no han sido satisfechas en Secretaría.

Se desea que, para evitar viajes, los compañeros dejen á alguno de sus familiares, la cantidad que tengan por conveniente, con arreglo á diez centavos semanales, según acuerdo tomado en Junta general.

También pronto se publicará el balance correspondiente á los meses de Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre y Diciembre últimos.

Por él se verá los que nunca han abandonado el Gremio y los que alardeando de conscientes nunca contribuyen á nada social.

El Sindicato.

Ha surgido la idea y llevada, por ahora, á vías de hecho, la pronta organización de un Sindicato de obreros del ramo de Construcción. Ya se celebraron varias juntas con ese objeto entre Albañiles, Ayudantes, Carpinteros y Mosaístas, y se acordó lanzar una hoja-convocatoria citando á los Canteros, Tallistas en piedra, Pintores, Herreros, Marmolis-

tas y otros pertenecientes á dicho ramo para una junta preparatoria que se celebrará en los altos de Amistad 144, local de los Planchadores.

El Comité provisional, no deja de mano el asunto y pronto será un hecho el Sindicato de Obreros del ramo de Construcción.

El hombre es dominado, mandado, gobernado, legislado, dirigido, explotado y envilecido, por sus semejantes, cosa que no lo es ningún animal, luego el hombre es el animal más animal de la creación.

SAN LUIS GONZALEZ

SUSCRIPCION

Para los gastos del juicio oral por nuestros compañeros presos en la cárcel de Camaguey.

Suma anterior.....	29.14
Cerro.—Grupó Bakounine 0-40	
Serafin Baldeje 20.....	0.60
S. de Cuba.—J. Fernández 57,	
M. Moreno.....	1.14
Total.....	30.88

Biblioteca de TIERRA

"En Tiempo de Elecciones", por Malatesta. 0-3 cts.

"Lágrimas." Boceto dramático, por R. Carreras. Precio voluntario.

También pronto podremos servir los siguientes folletos de Blázquez de Pedro: "Rebeldías Cantadas", "Pensamientos", ó "Ideas y Sentimientos" y otros que del mismo autor aparecerán.

Los que deseen adquirir los siguientes libros á peseta cada uno, "Sembrando Flores", y "Los Hijos del Amor", por F. Urales; "Pensamientos revolucionarios", por N. Estévez, y "Las diosas de la vida", por Soledad Gustavo, pueden enviar el importe á esta Administración para hacer el pedido á Madrid. Imicris; por C. al Campo. Precio voluntario.

Citación
AL GRUPO 24 DE NOVIEMBRE

Para el martes 12 del actual, y en el local de esta Administración, Egipto, 77, se convoca á los compañeros que forman el grupo "24 de Noviembre", activo y pasivo, con objeto de discutir asuntos muy interesantes para esta Administración y Redacción.

Se tomarán acuerdos con el número que asista de compañeros.

Hora, la de costumbre.

Se cita al compañero Vicente Carreras.

La Comisión Adm.

¡Hay nada más incompatible con la razón que el admitir que un ser soberanamente bueno, sabio, equitativo y poderoso, preside la Naturaleza y dirige por sí mismo los movimientos de un mundo lleno de locuras, miserias, crímenes y desórdenes, que él hubiera podido prevenir, ó hacer desaparecer en una sola palabra!

MELIER, PRESIDENTE.

A ruego de la compañera Blázquez Moreno, con gusto reproducimos hoy y por segunda vez, la siguiente

Biblioteca Violeta.

Cruces 24.

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Camaradas: Salud.

Entusiasta de nuestros ideales, y convencida de que contribuyendo á su propaganda, á más de satisfacer mis deseos hago una labor noble, comienzo la publicación de esta Biblioteca con la obra LOS INCOGNOSCIBLES (que creo será de vuestro agrado), del compañero Caliteras Temidemos.

No es esta una empresa mercantil, sino de difusión, y en cuanto me ha sido posible, dado lo costoso que aquí resultan esta clase de trabajos, he procurado que nuestros libros sean económicos; y espero así me prestéis vuestra valiosa ayuda, pues por mívoluntad y entusiasmo no ha de quedar, que en sucesivas ediciones mejore la parte tipográfica de éstas.

Observaréis que expreso ser de mi propiedad este primer volumen; pero haciéndolo así con objeto de que editores burgueses no aprovechen nuestros esfuerzos para engordar su bolsa, permitirá á los grupos anarquistas que se dedican á la propaganda, previa consulta, la reimpresión de las obras de esta Biblioteca. Plácame á la vez participaros que cuento con tres más ("Los Incoercibles", "Tajos y mandobles" y "Tigre místico"), todas inéditas, que se publicarán en breve.

A los grupos y compañeros que se dedican á la propaganda, cedóles el 40 por 100 en los pedidos que hagan.

En los pedidos de América se acompañará su importe en billetes americanos (dólares), ó en cheque sobre Santa Cruz de Tenerife, valores que serán abonados en pesetas al cambio del día de su recepción.

Los gastos de franqueo y certificación, son de cuenta del comprador. Sin orden expresa de este, en contrario, las remesas irán por correo, certificadas.

Vuestra y de la causa,

REMEDIOS BLÁZQUEZ MORENO.

ALMANAQUE
DE TIERRA

Enero de 1909

8.—Viernes.—Acrófilo.

9.—Sábado.—Africa.

10.—Domingo.—Afrodina.

11.—Lunes.—Arsinos.

12.—Martes.—Amaltea.

13.—Miércoles.—Amapola.

14.—Jueves.—Agata.

EFEMERIDES

Día 8. 1902. Entren en Jeréz (España) algunos centenares de obreros al grito de ¡Viva la Revolución Social!.....

¡Viva la Anarquía!...Dirigiéndose á la cárcel con el propósito de liberar sus compañeros y otros á los cuarteles vitando á los soldados á secundar el movimiento.

1642. Muere Galileo.

Día 9. 1907. Gran huelga en Oriz (México), en las fábricas de tejidos Río Blanco, que causó la muerte de muchos obreros, fusilados por los ejércitos de P. Díaz.

Día 10. 1902. Son encarcelados Jerez (España) José Fernández Llan el compañero Zarzuela y tres más, directores del movimiento revolucionario.

Día 11. 347 años antes de la era cristiana, muere Platón. Llamábase Aristóteles Sócrates le dió el nombre de Platón, por su ancha frente.

Día 12. 1845. Muere Troncin.

Día 13. 1881. Muere Theiss.

Día 14. 480 años antes de la era cristiana, muere Eurípides, autor de Electra.

Debemos asociarnos; unidos, nos podremos respetar; de la unión nace la fuerza; pues de la forma en que vivimos conseguiremos nunca salir de la esclavitud en que estamos sumidos.

Puntos de venta

Este periódico puede adquirirse al precio de tres centavos en los puntos siguientes:

J. Gutiérrez.—Paseo de Martí, 9, lado de Payret.

Paseo de Martí 113, librería.

J. Guardiola, Peñalver 21.

Aguija y Monte, kiosco de cigarrillos (portales de la Ceiba).

Aguija y Reina, La Diana, (portal Plaza del Vapor por Galiano).

Plaza del Vapor, por Dragones, (lateral).

A. Pantin, vidriera de Manzanales.

Infanta y Carlos III.

Plaza del Vapor, por Reina, vidriera de libros y periódicos.

Ejido 77 (barbería).

New York, Librería Italiana, 43 O.

San Francisco de California, Librería Española 639 Valjejo 11.

El mayor baldón que hoy existe para el hombre, es colgar sobre sus hombros la tizona del militar; la vida del cuartel le quita el carácter humano, convierte al hombre en su propia madre.

Imp. San Miguel 43

Biblioteca de ¡TIERRA!

FOLLETON 3

ENRIQUE MALATESTA

ENTRE CAMPESINOS

Traducción de J. Prat.

un Dios y fuese justo, siempre estaríamos mejor si hubiésemos trabajado para hacer el bien, que no si hubiésemos hecho sufrir ó permitido que otros hicieran sufrir á los hombres, los cuales, según dice el párroco, son todos hijos de Dios y hermanos nuestros. Además, creedme á mí: hoy que sois un pobre, Dios os condena á las privaciones; si mañana logrased por

cualquier medio, por una mala acción cualquiera, ahorrar mucho dinero, conquistarais enseguida el derecho de no trabajar, de pasearos en coche, de maltratar á los campesinos y de atentar á la honra de las pobres muchachas... y Dios os dejaría hacer, como deja que lo haga nuestro amo.

José.—¡Por Cristo! Desde que has aprendido á leer y escribir y frecuentas la ciudad, tienes una manera de hablar que enredaría á un abogado. Y á decir verdad has dicho ciertas cosas que me han interesado... Figúrate: mi Rosario se ha hecho una mujer y ha encontrado un buen joven que la quiere; pero como tú sabes, somos pobres. Necesitamos comprar el lecho, algo de vestidos y tener algún dinero para poder abrir un taller de cerrajería para él, que si pudiera dejar plantado á su amo, que le hace trabajar por una miseria, podría después sacar adelante á su familia con algo de provecho. Yo no tengo dinero, ni poco ni mucho, y él tampoco. Mi amo podría prestármelo, que yo se lo pagaría poco á poco. Pues bien, ¿lo crees? Cuando le hablé de este asunto, me respondió que estas son obras de caridad de las que se cuida su hijo, y, efectivamente, éste vino á encontrarnos, vió á Rosina, la acarió, y dijo que precisamente tenía todo un ajuar que había sido hecho para otra, y que Rosina en per-

sona pasara por su casa á buscarlo. ¡Y en sus ojos brillaron ciertos descos, que estuve á punto de considerar una barbaridad!... ¡Oh! si mi Rosina... ¡Bah! dejé estos pensamientos...

Soy viejo y ya sé que este es mundo infame; esta no es razón para que nosotros seamos unos pobres. Pero, dime: ¿es verdad ó no, que vosotros queréis tener los bienes á quien los posee?

José.—¡Bravo! ahí os quería. Cuando yo quise saber algo que interesó á los pobres no vayáis á preguntárselo á los señores, porque no os dirán la verdad, puesto que nadie va contra sus intereses. Si queréis saber qué es lo que quieren los socialistas preguntadme á mí ó á mis compañeros, pero no al cura ó al señor Antonio. Al contrario: cuando ellos os hablen de estas cosas, preguntadle por qué vosotros trabajáis, coméis malamente, y él, que está todo el día sin hacer nada, leyendo su breviario, come buenas jajas y buenas gallinas en compañía de su amo. Preguntadle por qué se pasa todo el día con los señores y sólo viene á encontrarnos cuando tiene que pagar alguna cosa. Preguntadle por qué da siempre la razón á los señores y á la autoridad, y por qué en vez de quitaros el pan de vuestra boca, con la escusa de pagar por las almas de los muertos, no se pone á